Volubile
Le jeune homme est volubile : à peine m’a-il accostée que je sais déjà presque tout de lui ! SDF jusque là, il vient enfin de s’installer dans un petit appartement prêté par une association. Il brandit avec fierté la clé toute simple qui lui sert de sésame. « Heureusement qu’il y a des gens comme ça. La vie est difficile pour tout le monde…
Léopoldine
Délicieusement absurde, délicatement déjanté, poétiquement kitsch, on peine à trouver les mots justes pour qualifier le spectacle de Léopoldine HH ! La chanteuse et ses deux acolytes glissent subtilement des costumes à paillettes aux justaucorps bien moulants, du synthé au ukulélé, d’Antonin Artaud à France Gall, de l’électro à la comptine alsacienne, tant et si bien qu’à la fin, plus personne ne s’étonne de…
Claude
Claude le précise d’emblée, il n’est pas historien : il a travaillé le bois toute sa vie. Mais il y a une histoire qu’il tient à transmettre : la sienne, et celle de sa maman, Marcelle. En ce 9 juin 1944, il a 13 ans. Avec son certificat en poche et la perspective de la fin de la guerre, il a tout l’avenir devant…
Adam
Il est des êtres inexplicablement habités par une solide vocation dès le plus jeune âge. Adam est de ceux-là. Les dames de la cantine vous le diront : alors qu’il n’avait encore que 5 ans, ce petit garçon qui ne ressemblait pas aux autres voulait déjà devenir maire. En attendant d’avoir l’expérience nécessaire pour briguer cette fonction, l’adolescent s’entraînait en occupant le poste de…
Roger
Je n’ai jamais compris comment un psy peut se rendre à ce point indispensable à ses patients, puis disparaître sans laisser d’adresse pendant les deux mois de vacances ! Je lui en ai beaucoup voulu de m’abandonner. J’avais l’impression d’avoir perdu mon déambulateur. « Objet anaclitique » ils appellent ça. Autant dire, la seule personne sur laquelle on a l’impression de pouvoir compter et sans laquelle…
Simone
Simone est posée sur les montants de la chaise, hagarde comme un vieux chiffon sale. Plus aucun de ses muscles découragés n’accepte de la porter. Sa sœur aînée, son paysan de père, et maintenant sa mère : en moins de trois mois elle vient de perdre toute sa famille. Exit l’institutrice droite comme un i aux sourcils sévères. Elle a cinq ans et demi et…
Angèle
Angèle est seule dans la maison de briques rouges. Elle en connaît les moindres recoins, à force d’y traquer la poussière et de frotter le carrelage moucheté. Comme chaque jour, elle a noué ses longs cheveux en chignon serré, enfilé la blouse anthracite autour de ses larges hanches de polonaise, et ajouté quelques gaillettes dans le poêle en fonte afin d’y déposer la sempiternelle…
Violette
Violette est assise devant la porte, son rat blanc posé sur l’épaule. Quand elle a su, elle a sauté dans un train pour venir me soutenir. Sa présence me rassure, mais ne dissipe pas le malaise qui s’est toujours immiscé entre elle et moi depuis l’enfance dès qu’il est question d’intimité. Les moustaches du rongeur me font un clin d’œil, l’air de dire : « T’inquiète,…
Brigitte
Ce n’est pas faute d’avoir été prévenue que ces choses-là arrivent avec les hommes. Et même pire. Il y a deux ans, en sortant du lycée, Marie a eu la surprise de trouver son père en bas du grand escalier couleur brique. Il a remonté la rue au pas de course en serrant sa main très fort dans la sienne, sans rien dire. À…
Le mendiant
La plante de ses pieds nus n’est plus que corne noueuse et crasseuse. Il a élu domicile sous les grandes arches métalliques de la gare de Lyon, et tandis qu’il arpente les dalles de carrelage blanc, il scrute les voyageurs d’un air hagard. Il s’approche finalement d’une jeune femme en transit, lui tend un large sourire, et, en guise d’introduction à sa tirade de…