Le vieux

Chaque jour, il sort lentement de l'immeuble pour s'installer sur le petit banc de pierre posé sous un arbre, au creux d'un minuscule carré de pelouse.
Il peut rester assis là pendant des heures, comme si le temps n'avait aucune importance.
Parfois il sort une pipe en bois, l'allume et en tire quelques bouffées grises.
Mais le plus souvent il semble ne rien faire du tout, le regard flou, peut-être comme ses souvenirs.
Et puis quand le soleil décline, il se lève et repart.